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JJak patrzyć 
na ikony?
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 Mogę przypuszczać, że tytuł mojego 
tekstu wzbudzi w Czytelniku lekki nie-
pokój, wątpliwość i chęć uzyskania 

wyjaśnień. Zazwyczaj spotykamy się z tytułami: 
Jak czytać…, Jak rozumieć…, Jak interpreto-
wać… Czemu więc uparłam się właśnie na 
patrzyć, mimo że przez to jedno słowo tytuł nie 
brzmi zbyt ładnie?

Patrzyć może każdy. Można patrzyć, a nie 
widzieć. Można rzucić okiem, a więc powierz-
chownie zapoznać się z przedmiotem. Bo 
przecież ze zwykłego patrzenia jeszcze nic nie 
wynika. Od razu nasuwają nam się takie okre-
ślenia, jak: bezcelowość, brak rezultatu działa-
nia, nieefektywność i podobne frazy rodem ze 
słownika młodego menedżera. Takie myślenie 
przejęte z polityki wielkich korporacji niestety 
jest zaraźliwe. My też, bez względu na miejsce 
zatrudnienia, jesteśmy nakierowani bezpo-
średnio na szybkie osiągnięcie celu. Zamiast 
patrzyć, wolimy czytać. Czytać, aby wiedzieć, 
aby zrozumieć i zastosować poznaną wiedzę 
w praktyce. Oznacza to rozwój osobisty, tak 
modne i potrzebne dzisiaj samodoskonalenie 
się, ćwiczenie umysłu.

Zgoda, nasze oczy są jedynie pośrednikiem 
w odbieraniu rzeczywistości, więc patrzenie 
pozbawione prób zapamiętania czy choćby 
„odkodowywania” oglądanej informacji jest 
w gruncie rzeczy bezcelowe.

No właśnie. Informacja. Przyzwyczailiśmy 
się już, że wszystko, co odbierają zmysły, jest 
informacją, kodem zerojedynkowym. Tego 
wymaga od nas obecne tempo życia, liczba 
zadań, konfliktów intelektualnych, które roz-
wiązujemy nawet podczas snu. Informacje gro-
madzi, analizuje i przetwarza niczym centralna 
baza danych – nasz mózg. Porównujemy więc 
pracę systemu nerwowego do współczesnych 
urządzeń elektronicznych. To pomaga lepiej 

zrozumieć ciało i panować nad jego reakcja-
mi. Ale ciągle jest w nas część niepodlegająca 
tej ścisłej kontroli.

Emocje może faktycznie są wynikiem reakcji 
chemicznych… Jednak czy istnieje wzór, który 
byłby w stanie określić pełny proces, jakim jest 
na przykład zachwyt? Znamy tylko jego rezul-
tat, wpływ, jaki wywiera na nasze ciało, hor-
mony, jakie wydziela, komórki, które pobudza. 
A przecież bodźców wywołujących zachwyt 
czy fascynację nie potrafimy nazwać skrótem, 
tak jak pierwiastków w tablicy Mendelejewa. 
Pozostają one poza światem laboratoriów, teo-
rii naukowych, definicji logicznych. Są nie-
uchwytne, niemierzalne.

Jak to więc możliwe, że jeden zawijas wień-
czący literę starego manuskryptu w obcym 
nam języku przyprawia o szybsze bicie serca, 
a wirtuozowsko poprowadzona linia profilu 
nieznanego starca w kapeluszu powoduje, że 
wstrzymujemy oddech? Dlaczego, odwiedza-
jąc wystawę współczesnego malarstwa, niejed-
nokrotnie zwracamy uwagę na wygięcie drew-
nianej poręczy antycznego fotela stojącego 
„przypadkiem” pod ścianą w galerii?

Pozostawiam odpowiedzi na te pytania lu-
dziom kompetentnym. Na pewno istnieje już 
znaczna liczba mądrzejszych tekstów na poru-
szony przeze mnie temat. Moim zadaniem jest 
jedynie stawianie (mam nadzieję) nurtujących 
pytań. Pozwolę sobie, może nieco swawolnie, 
przeskoczyć do właściwego przedmiotu tych 
rozważań. Będzie to krótka „wycieczka” za na-
szą wschodnią granicę, a słowa wypowiedzia-
ne już wcześniej będą towarzyszyć nam w dal-
szej rozprawie.

Zajmując się od kilku lat tematem ikony, 
mam ogromne szczęście korzystać ze źró-
deł w językach bliższych temu zagadnieniu 
niż język polski, to jest w językach ukraińskim 
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i rosyjskim. Znaczną przewagą jest również 
żywy i aktywny kontakt ze środowiskiem lwow-
skich artystów ikonopisarzy oraz historyków 
i teoretyków sztuki. Na podstawie osobistych 
doświadczeń zauważam wyraźne różnice 
w sposobie obcowania ze sztuką ikony. Spo-
strzeżenie to ma charakter ogólny, bo mogę 
wymienić niejedną postać, która (jako nie-
zbędny wyjątek) potwierdzi tę regułę.

Punkt widzenia, jaki – moim zdaniem – do-
minuje wśród polskich odbiorców, odważę się 
określić jednym długim słowem o nieco sarka-
stycznym zabarwieniu: przeintelektualizowanie. 
Taka postawa, być może, wynika z niezrozumie-
nia, a raczej braku intuicyjnego odczuwania 
zjawiska, jakim jest ikona. A to z kolei spowodo-
wane jest jej odmiennością, pewną egzotyką, 
którą odczuwa odbiorca wychowany w kręgu 
kultury środkowoeuropejskiej w jej odmianie 
kończącej się dokładnie na linii Bugu i Sanu. 
Postawa ta przybiera niekiedy formę grotesko-
wą. Wtedy ikonę stawia się na nieosiągalny dla 
percepcji piedestał i zamyka w gablocie z arte-
faktami archeologicznymi dawno przebrzmia-
łej epoki. Jedynym kontaktem z ikoną jest cho-
dzenie dookoła przeszklonej szafy i owijanie 
umieszczonego w niej obiektu zwojami reguł, 
często sprzecznych ze sobą, oraz zbyt poetyc-
kich fraz, które niczego nie wnoszą do odbioru, 
a nawet wręcz nie dotykają przedmiotu bezpo-
średnio. Te frazy bywają po drodze zniekształ-
cane i w miarę wzrostu ich powtarzalności tra-
cą sens. Goście muzeów, widząc w ekspozycji 
ikonę, starają się jak najszybciej przypomnieć 
sobie wszystkie te określenia i figury retorycz-
ne, chcąc pokazać swoją elokwencję i zna-
jomość tematu. Niestety często przykrywają 
one brak szczerego zainteresowania. Niejed-
nokrotnie wypowiedzi te wymagają logicznej 
korekty, ale w obliczu niezłomnej pewności 
siebie, a zarazem bogobojnej i snobistycznej 
postawy prelegenta czynność ta z założenia 
skazana jest na niepowodzenie. W takich mo-
mentach zasłyszane przypadkiem zdawkowe 
komentarze „niedokształconych” widzów, takie 
jak: o, całkiem ładne, strasznie pomarszczone 
to czoło albo ale wielkie oczy działają jak miód 
na serce. Cieszą, bo zdradzają szczerą obser-
wację i stwarzają wolną przestrzeń dla pytań, 
na które MOŻNA odpowiedzieć. A odpowiedź 
nie ugrzęźnie w gęstej ciszy, nie napotka nie-
widzących oczu i odwróconej obojętnie gło-
wy. To prawda, że szanse na ciekawą dysku-

sję wciąż jeszcze nie są przesądzone. Dalszy 
bieg wydarzeń zależy od wrażliwości pytające-
go i jego skłonności do uważnego słuchania, 
a w końcu… od jego grafiku spraw bieżących 
ułożonego na dany dzień. Ale ten ostatni czyn-
nik musimy pominąć, bo jakkolwiek może mieć 
decydujący wpływ na wynik takiej dyskusji, po-
zostaje on poza zasięgiem naszych możliwości 
sprawczych.

W związku z powyższym mam pewną propo-
zycję dla osób planujących wybrać się do mu-
zeum ikon w Sanoku, Przemyślu, Lwowie czy 
Łańcucie. A gdyby tak, odwiedzając te miejsca, 
zapomnieć o przewodniku? Nie zauważając 
etykiet z opisami, dać się ponieść intuicyjnemu 
obcowaniu z oglądanymi dziełami? Nazwiska, 
daty, interpretacje, fakty i mity zawsze można 
„doczytać”, siedząc wygodnie w bibliotece czy 
w domu przed ekranem komputera. Prawdopo-
dobnie będzie to potrzebne, ponieważ słowa 
mogą wyjaśnić nam wiele. Ale dopóki nie bę-
dzie pytań, wątpliwości, szczerej ciekawości – 
nie sięgajmy po zbyteczną wiedzę.

Zamiast poznawać legendy i daty, spróbuj-
my zobaczyć wibrujące odcienie oliwkowych 
półcieni na twarzach świętych. Zamiast ana-
lizować teologiczne zawiłości w interpretacji 
symboli i soborowych dogmatów, zobaczmy 
wymowne napięcie, dramatyzm w rysunku 
dłoni. W wyszukanej kaligrafii ornamentów na 
szacie – bezbłędną pewność ruchów malarza, 
jego zachwyt nad fakturą pereł i mieniących 
się fałd aksamitu podpatrzonych u baroko-
wych mistrzów.

Podczas takiej wycieczki okaże się, że obra-
zy i obiekty muzealne (w tym także ikony) mogą 
być jak ludzie: ujmujące i urocze, a jednocze-
śnie nieśmiałe; zdystansowane, chłodne, ale 
uczciwe; bezpośrednie, szczere, naiwne, cza-
sem nawet narzucające się i krzykliwe. Skoro 
potrafimy już „wyłowić” charakter oglądanego 
dzieła, spróbujmy posunąć się o krok dalej.

Być może w taki sam sposób można roz-
poznać osobowość autora? Wniknąć w jego 
usposobienie i prześledzić tok jego myślenia? 
Nawiązać ciekawy dialog, zadając pytania 
i szukając odpowiedzi na nie w oglądanym 
właśnie dziele? Jeśli tak, to od tej pory każda wi-
zyta w muzeum czy galerii przestanie być po-
strzegana jako wątpliwa rozrywka zarezerwo-
wana dla introwertyków i stanie się towarzyskim 
przyjęciem pełnym ciekawych spotkań. Czego 
z całego serca życzę wszystkim Czytelnikom.
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Kilka myśli o ikonie

Pisanie ikon jest dla mnie jak osnowa, trzon, 
wokół którego rozwija się moje życie twórcze, 
zawodowe i duchowe. Obecnie coraz częściej 
organizuję warsztaty, wprowadzając w  świat 
ikony nowych pasjonatów. Malowanie zmienia 
się niepostrzeżenie z  dominującego jak do-
tąd zajęcia w trudno dostępną formę relaksu. 
Rzadko się zdarza, że mogę przeznaczyć cały 
dzień wyłącznie na malowanie, i  to malowa-
nie dla własnej przyjemności. Ale wtedy jest 
to zupełne zapomnienie. Nieraz wystarczy tyl-
ko spojrzeć na reprodukcję którejś ze starych 
ikon, żeby poczuć „iskrę” i pogrążyć się w wi-
rze pracy. Ma to wiele wspólnego z modlitwą, 
ale taką, w  której słowa nie są już istotne. To 
raczej głęboka medytacja, po której zakoń-
czeniu człowiek wybudza się jak ze snu i  ze 
zdziwieniem stwierdza, że za oknem zrobiło 
się ciemno. Nie słyszy się wtedy grającej w tle 
muzyki, chyba że jest to zadziwiająca interpre-
tacja dobrze znanego nokturnu Chopina lub 
przeczytany głosem Zbigniewa Zapasiewicza 
wiersz Herberta. Myślę, że praca artysty, po-
dejmowana zgodnie z jego powołaniem i z wy-
razem wdzięczności Stwórcy za Piękno świata, 
jest wyjątkową i potrzebną formą modlitwy.

Warto przy okazji odnieść się do kwestii dość 
kontrowersyjnej w  środowisku współczesnych 
plastyków. Otóż tworzenie prac na zamówie-
nie według mnie nie jest synonimem uległo-
ści, „chałturnictwa”, powielania „jeleni na ry-
kowisku”. To, że artysta dostaje zlecenie, nie 
umniejsza jego kreatywności. Wręcz przeciw-
nie, dla człowieka rzetelnie traktującego swój 
zawód jest to wyzwanie: jak w ramach ustalonej 
kompozycji przemycić swoje własne artystycz-
ne intuicje? A przecież bez konkretnych zadań 
i  rozwiązywania twórczych konfliktów nie ma 
rozwoju. Artysta bez ustanku toczy walkę z sa-
mym sobą, odrzuca pokusy sprzecznych lub 
zbędnych idei, bo przecież nie wszystkie uda 
się pomieścić w  jednym obrazie. Jest to więc 
walka ze swoim niezdecydowaniem i brakiem 
dyscypliny. Kiedy nad tym wszystkim staje do-
datkowo widmo konkretnego terminu, tematu, 
techniki – sprawa wbrew pozorom wydaje się 
ułatwiona. Ja, na szczęście, mogę pochwalić 
się współpracą ze wspaniałomyślnymi klien-
tami (pozdrawiam tych, którzy czytają). Ufając 
mojemu poczuciu estetyki, zdają się wyłącznie 
na efekty mojego wewnętrznego pojedynku 

i nie narzucają dodatkowych wizji, jednocze-
śnie mobilizując w sposób wymierny. To chyba 
najlepszy możliwy układ. Taka praca to czysta 
przyjemność, tym bardziej że już na samym 
początku myśli się o  osobie, do której ikona 
trafi. Spotkałam się podczas studiów we Lwo-
wie z artystą z Chin, pracującym w tradycyjnej 
technice malarstwa tuszem. Według jego wy-
jaśnień takie obrazy zawsze opatrzone są ka-
ligraficznie nakreślonym tekstem, który, jak się 
okazuje, jest zapisem życzeń skierowanych do 
przyszłego właściciela dzieła. Ta dość odległa 
paralela wskazuje na istotę i celność pracy na 
zamówienie.

W przypadku ikon umieszczone na niej na-
pisy mają zupełnie inne znaczenie. Stanowią 
nieodłączną część wizerunku zarówno w war-
stwie estetycznej, jak i dogmatycznej. Zgodnie 
z kanonem jedynie ikona opatrzona podpisem 
(imię przedstawionej postaci) może pełnić sa-
kralną funkcję. Tekst jest wtedy „odnośnikiem”, 
kierującym nasze myśli ku pierwowzorowi, któ-
rym jest Stwórca.

Znaczenie napisów jest bardzo istotne, więc 
umiejętność prawidłowego ich odczytania jest 
kluczowa dla tych osób, które chcą w  pełni 
zrozumieć sens ikony. Nie jest to proste z  co 
najmniej kilku powodów. Artyści podpisujący 
ikony używali różnego rodzaju skrótów i  „ta-
jemnych” oznaczeń, a dawna stylistyka i  spo-
sób wykonania liter stwarzają dodatkową ba-
rierę. Te dylematy stały się dla mnie inspiracją 
i głównym motywem mojej pracy magisterskiej. 
Postanowiłam stworzyć własny krój pisma, któ-
ry łączy w sobie czytelność, praktyczność oraz 
estetykę pism cyrylickich. Projekt pod nazwą 
Europa Familiaris zawiera komplet liter alfa-
betu łacińskiego poszerzonego o polskie znaki 
diakrytyczne, znaki interpunkcyjne oraz cyfry 
arabskie. Liter o  podobnym kształcie używa-
łam już w swojej pracowni do komponowania 
tekstów na ikonach, a  na potrzeby pracy dy-
plomowej postanowiłam zrealizować projekt 
w  wersji cyfrowej. Z perspektywy czasu uwa-
żam ten pomysł za bardzo udany. Dzięki niemu 
miałam okazję sprawdzić się w zupełnie innej, 
zdawałoby się, przeciwstawnej technice. Jed-
nak pomimo zastosowania odmiennych narzę-
dzi nawyki zdobyte podczas pracy nad kla-
syczną ikoną okazały się niezwykle przydatne.

Sam proces tworzenia ikony za każdym ra-
zem jest inny. Najbardziej lubię wymagające 
zlecenia, które polegają na stworzeniu nowej, 

autorskiej kompozycji. Zaczyna się od wielu 
szkiców, stopniowego zwiększania skali rysun-
ków: od miniaturowej wersji znaczka poczto-
wego do formatu docelowego. Wtedy burzliwa 
kreska nienadążająca za nadchodzącymi po-
mysłami zamienia się w  dokładną i  przemy-
ślaną linię kreślarza. Rysunek powinien mieć 
czystość technicznego projektu, uwzględniać 
proporcje poszczególnych mas (każdy kolor 
ma swój wizualny ciężar), pozostawiać miej-
sce na modelunek świateł… Powinien też wy-
kluczyć konieczność najdrobniejszych zmian 
w  procesie malowania. Kolorystykę również 
ustala się na początku, podobnie jak tech-
niczne szczegóły wykonania złoceń i  innych 
zdobień. Kiedy przychodzi czas sięgnięcia 
po farby, praca podąża harmonijnym rytmem. 
Oczywiście, zawsze towarzyszą jej wątpliwości, 
ale dobrze przygotowany rysunek pozwala na 
w miarę szybkie ich rozwianie.

Drugi wymiar pracy ikonopisarza ma bar-
dziej odtwórczy charakter. Daleki jest jednak 
od pracy kopisty. Niewiele znam przykładów 
z  historii ikony, kiedy w  jednej pracowni wy-
konywano taśmowo kilka identycznych kopii. 
I  rzadko były to próby wiernego odwzorowy-
wania metodą 1:1, jak to bywa obecnie przy 
cyfrowych reprodukcjach. Każdy ze spisów 
ikony, czyli kolejnej kopii, wykonywany był po-
przez wierne odtworzenie przede wszystkim 
kompozycji ikony, natomiast szczegóły doty-
czące niuansów kolorystyki, rodzaju techniki 
i  liczby zdobień, wreszcie modelunku i napi-
sów zależały od wizji i możliwości ikonopisarza. 
Dlatego każdy typ ikonograficzny ma mnóstwo 
odmian lokalnych.

W dzisiejszych czasach jest podobnie. Po-
wiela się najczęściej układ kompozycyjny, więc 
jest to raczej „wariacja na temat”, a nie dosłow-
na kopia. Uważam jednak, że każda powstają-
ca współcześnie ikona, która „trafia do obiegu”, 
powinna być opatrzona odpowiednim opisem, 
a  w  przypadku gdy rzeczywiście jest wiernie 
skopiowana, warto również wskazać autora 
pierwowzoru bądź jego źródło pochodzenia. 
Tak jak to bywa w muzyce – autorem dzieła jest 
mniej lub bardziej znany kompozytor, a wyko-
nawca nie przypisuje sobie autorstwa granego 
przez siebie repertuaru.
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